火番

アプリの中に、たったひとつだけ焚き火があります。 それを守れるのは、名簿に載った100人の「火番（ひばん）」だけ。あなたは週にいちど、自分だけの当番の1時間を持ちます。その時間にアプリを開いて薪をくべ、火の番日誌に一言を残す。ただ、それだけのアプリです。 けれど――誰も薪をくべないまま猶予が過ぎれば、火は本当に消えます。深夜3時の当番も、その人がひとり守っている。100人全員が、互いの1時間に支えられています。 ■ 遊び方 ・志願して、週1コマの「本番」シフト（あなたにしか守れない1時間）を選ぶ ・当番の時間に薪をくべ、日誌を一行残す ・誰の本番でもない「自由札」の時間は、先着で誰でも守れる（加番） ・どうしても来られない当番は「留守札」を立てて、その一回分だけ村に開く ・加番を積むと位階が上がる：見習い → 火番 → 宿直頭 → 火守長 ・火が消えたら、その火は「第◯世」として系譜に永久に記録され、継ぎ火の儀で次の火が灯る ■ すぐに、村の中が見られます アプリを開けば、燃えている火と、100人の当番表と、日誌と、火の系譜がその場で開きます。席が無くても、名簿が満席でも、本番の火が点る前でも同じです。火入れ前は自動で「稽古の村」に入り、そこで薪をくべる手ざわりまで確かめられます。アカウントもログインも要りません。 ■ 火番の心得（読み物） 当番の決まりごとを説く「火番の巻」と、実際の焚き火の作法を説く「焚き火の巻」。2巻18章と、火のことばの用語集を収めました。薪の組み方、焚きつけの三段、熾火、風と火、火の始末。通信も席も要らず、いつでも読めます。 ■ 留守札（るすふだ） 来られない当番が分かっているなら、黙って空けるより先に札を立てます。札の立った一刻だけが自由札となり、村の誰もが薪をくべられます。週の当番表の形は変わりません。当日その刻に来て薪をくべれば、札はひとりでに下ります。 ■ 火番手帳 くべた薪の数、本番と加番の内訳、連続して当番を守った週、最長記録、次の位階までの道のり。あなたが火を守った跡が、一冊に残ります。 ■ 火入れの儀（第1世の点火） 最初の火が入るのは2026年9月19日（土）20:00です。席（本番シフト）はいまのうちに取れます。火が入った夜から、あなたの1時間がはじまります。 ■ 特徴 ・連続燃焼が100日を超えると火勢が増し、猶予は2時間から1時間へ ・深夜0〜4時台の本番席には「宿直」の称号 ・当番の15分前と開始時にお知らせ（設定で切れます） ・火が消えるまであと三十分という頃の「危急の報せ」（別のスイッチで切れます） ・火の系譜のはじめに「火の便り」＝その週の薪の数、守った人数、最も間が空いた時間 ・次に来る「自由札」をホームと当番表から探せます ・日誌はすべて／わたし／加番で絞り込み、言葉や火番名や席番号でさがせます ・名簿は名前で検索でき、宿直だけを並べられます ・当番を終えると「勤務明けカード」が生成でき、共有できます ・完全無料。課金・広告・抽選は一切なし。あるのは、火を守った記録と名誉だけ 100人という数は、人工的な制限ではありません。当番表（週168コマ＝本番100＋自由札68）の構造そのものです。 今夜も、火は誰かに守られています。あなたも、その一人になりませんか。